본문 바로가기

Food

(31)
동네 식당의 라그만 2 지난 번에 라그만을 먹었던 동네식당은 중앙아시아 쪽에서 이주해 온 손님들로 요일불문하고 문전성시를 이룬다. 게다가 대부분의 손님이 남성들이라서 그런지 타슈켄트나 알마티에 기사식당이 있다면 왠지 그곳과 비슷할 것 같다. 간혹 지나칠 때 카운터에 사람이 서있으면 들어가서 베이글 비슷한 중앙아시아 빵 한두 개를 사곤 한다. 그 빵을 카운터 밑에서 바로 꺼내서 비닐에 담아주기 때문이다. 그 식당보다 훨씬 더 오래전부터 영업 중인 또 다른 중앙아시아 식당은 동네 오르막길에 태국식당, 멕시코 식당과 나란히 자리 잡고 있다. 이 동네에서 단순히 음식이 너무 맛있어서 맛집으로 거듭나는 경우는 사실 없다. 어두운 조명 아래에서 적당히 맛있는 음식에 술을 곁들여서 도란도란 앉아있기에 아늑한 곳들이라면 보통 사람들이 모인다..
잔지바르에서 온 떡볶이. 정거장에서 내리면 직장까지 50걸음 정도 대형 마트 내부를 지나쳐서 걸어간다. 나에게 뭔가를 팔아보려 했지만 불러 세우는 것조차 실패한 과거를 가진 어떤 사람을 지나고 현금지급기에서 돈뭉치를 꺼내 검은 가방에 집어넣는 중이지만 복면은 쓰지 않은 느긋한 현금수송팀을 지나고 술대신 커피와 빵으로 아침을 해결하고 계시는 건전한 할아버지들을 지나고 열심히 오늘의 반죽을 준비하는 도미노 피자 직원들도 지난다. 그렇게 내 일상의 일부가 되어버린 타자들의 일상을 휘리릭 되새김질하며 걸어가는 와중의 찰나를 비집고 잔지바르라는 단어가 눈에 들어온 날. 주변의 다른 목적지들에 비해 낯선 곳이었고 적힌 문자를 스스로 읽고 입안에서 발음해 보는 것은 처음이라 기억에 남았다. 이런 새로움들에 할애하는 꼬리를 무는 겉핥기의 시간..
체코식 절인 치즈와의 작별 체코식 절인 치즈에 있던 올리브 기름으로 마지막으로 파스타를 해먹었다 . 구워진 야채든 말린 야채든 치즈든 그들을 품고 있는 올리브기름들은 너무나 소중하다. 파스타는 무엇보다도 기름맛으로 먹고 싶다. 면 삶고 남은 펄펄 끓는 면수를 싱크대에 흘려보내지 않고 남겨뒀다가 다 먹은 접시 위에 부으면 기름이 그냥 다 쓸려 내려간다. 다 먹은 파스타 접시와의 가장 바람직한 엔딩이다.
동네식당의 라그만 우리 동네 베트남 식당이 안타깝게도 문을 닫아 일 년간 비어있던 자리에 할랄표시가 붙은 꽤 진지해 보이는 무슬림 식당이 생겼다. 새로 생긴 식당의 운명이란 것이 음식이 맛있음에도 불구하고 없어지기도 하고 반대로 손님이 많아지면 처음과 달리 뭐가 변해도 변하게 되니 최대한 빨리 아직은 모든 것이 조심스러운 순간 한번 정도는 꼭 가보게 된다. 이 식당 건너편에는 십 년도 끄떡없는 아르메니아 식당이 있고 이 골목의 끝에는 작년 여름에 생겨 성업 중인 케밥집이 있는데 이들은 보기 좋게 삼각편대를 이루게 되었다. 이 식당들 특유의 동향들의 커뮤니티 같은 느낌이 있다. 하지만 그 낯섦은 배타적이라기보다는 오히려 여행을 하다가 알게 된 현지인 집에 초대받은 것처럼 얼떨떨하면서도 푸근하다. 카이로의 시리아 대사관 앞에..
파스타 기록 9월에 먹고 남겨두었던 체코식 절인 치즈 (https://ashland.tistory.com/1197)를 마저 꺼내 먹었다. 병에서 치즈를 꺼내고 토마토와 셀러리, 껍질을 벗기지 않은 마늘도 통째로 추가하여 오븐에 넣는다. 잘 으깨준다. 맥주 안주로 즐겨 먹는다는 이 체코 치즈 자체가 맛이 강한데 굳이 냉장고에 있던 고약한 하드 치즈도 꺼내서 갈아서 옆에 놔둔다. 약간 콩비지 찌개 같다. 딱히 좋은 비주얼은 아니지만 소스로는 훌륭하다. 방망이로 누르면 마늘들이 부드럽게 껍질에서 쫙 빠져나올 때의 특유의 느낌이 좋다. 뭉그러진 치즈 양념을 면에 부어서 섞고 갈아 둔 치즈를 뿌리고 파슬리를 뿌린다. 파슬리를 빨리 먹어 치워야 하므로 어디든 아낌없이 뿌린다. 사실 이 파스타도 파슬리를 뿌리기 위해 생각해 낸 ..
파슬리 버터 파슬리는 리투아니아어로 페트라죨레 Petražolė 라고 한다. 마트에 파는 허브들은 아예 조그만 화분에 심어져 있거나 25그램 정도로 포장이 돼있어서 이렇게 많이 살 이유도 살 수도 없는데 갑자기 집에 파슬리가 다발채로 생긴 것은 식당의 주방 직원이 고수와 파슬리를 혼동했는지 고수 대신 별안간 파슬리 2킬로그램이 배달되었기 때문이다. 그래서 필요한 사람끼리 나눠가졌다. 여러 허브들 사이에서 그나마 고수와 파슬리가 닮은 구석이 있긴 하지만 파슬리 잎사귀가 좀 더 조화처럼 빤짝거리고 굵고 억세다. 우리는 멋쩍어하는 동료를 한껏 위로했다. 고수 대신 파슬리를 뿌렸어도 심지어 맛을 보고도 모를 손님도 분명 많았을 거라고. 그래서 우선 파슬리 버터를 만들기로 했다. 리투아니아에서는 파슬리를 차로도 곧 잘 끓여 ..
체코식 절인 치즈 Nakládaný hermelín 마트에 또 금방 없어질 포스로 진열이 되어있길래 먹어본 적 없는 음식이라 호기심에 집어온 체코식 절인 치즈. 딱 보니 먹다가 남는 브리 치즈나 까망베르 이런 걸 양념에 섞고 그냥 기름에 담금질해서 놔두면 유용하겠다 싶어 맛보고 배워보려고 샀다. 체코 펍에 가면 쉽게 볼 수 있는 안주라고 한다. Hermelin 은 거의 까망베르에 가까운 체코 치즈. 맵다고 써있고 통고추도 들어가 있고 파프리카 가루에 빨갛게 물들어 있는 기름이지만 사실 이런 것들은 대부분 전혀 맵지 않다. 약간 후각을 자극하는 달콤한 매움 정도이지 고추 조차도 별로 맵지 않음. 저런 기름은 나중에 어디든 쓰이기 때문에 치즈를 어떻게 상처 내지 않고 잘 꺼낼지 생각했다. 이런 볼록한 병은 보관하기는 힘들지만 뭐든 나중에 담으면 예쁘다. 가장..
케피르 우유 2리터를 주문했는데 우유 대신 케피르 2리터가 배달되었다. 너무하다고 생각하며 주문 목록을 보니 절망적인 것은 내가 내 손으로 케피르를 주문한 게 맞다. 그런데 며칠 후 또 우유를 주문하려고 보니 우유 페이지의 첫 상품에 동일한 케피르 사진이 또 올라와있었다. 그러니 그것은 쌍방과실로 인한 케피르 폭탄이었음을. 우유와 케피르의 경우 회사가 같으면 제품 디자인이 거의 같고 품명만 달리 표기하기 때문에 혼동해서 잘못 사 오는 경우가 종종 있다. 케피르는 정말 마시고 싶을 때 계획하고 사서 마셔야 상하기 전에 다 마시곤 하는데 계획에도 없이 2리터가 생겼으니 어쩔 수 없이 틈날 때마다 마셨다. 맛있게 먹을 수 있는 방법이라면 요거트 대용으로 시리얼 같은 것을 넣어 먹는 것인데 떠먹기엔 너무 묽으니 거의 ..

반응형