본문 바로가기

전체 글

(912)
7월의 코트 주말에 날씨가 쌀쌀해 보여 이때다 싶어 봄 코트를 입고 나갔다. 속에 이것저것 껴입으면 겨울의 끝머리에도 얼추 입을 수 있을 정도의 두께. 겨울의 끝머리라고 하면 4월이 훌쩍 넘어가는 시기를 뜻한다. 정오가 넘어가자 날씨가 화창해졌지만 큰 무리 없다. 이곳에서 여름에 입을 수 있는 옷의 스펙트럼은 약간 2호선 지하철 같은 느낌이다. 뫼비우스의 띠처럼 순환하는 녹색 밧줄 위에서 왕십리와 낙성대가 지닌 이질감 같은 것. 그런데 멀리서 걸어오고 있는 친구는 우산까지 들고 있다. 우리는 비가 올법한 날을 늘 염두에 두고 있지만 비가 오지 않아도 크게 문제 될 건 없다. 옷을 걸어놓고 돌아와서 자리에 앉으니 코트가 떨어져 있다. 7월의 코트가. 마치 지난겨울부터 저 자리를 지키고 있었다는 듯이.
리투아니아어 96_광고 Reklama 거리 곳곳의 이런 옥외 광고 덕에 동네 한 바퀴 돌고 오면 빌니우스에서 무슨 일이 벌어지는지 거의 알 수 있어서 좋다. 픽시즈는 굉장히 열광하진 않았지만 다른 노이즈락 밴드 음악에 겸해 휩쓸려 꽤 열심히 들었던 밴드인데 이런 밴드가 이곳까지 공연을 하러 오는 게 신기하다. 공연 스케줄을 보니 이틀 후에 스톡홀름 또 이틀 후에 쾰른에 가고 8월엔 매일 도시를 바꿔가며 거의 중노동 수준의 공연을 하신다. 혹시 또 도래할지 모를 코로나 관련 제재를 염두에 둔 것인지 요즘 다들 미친 듯이 공연을 하고 또 공연을 보고 하는 것도 같다. 그런데 광고 문구가 너무 웃기다. 광고 카피를 공연 대행사 마음대로 창작 할수 있는 건지 아님 아티스트와의 협의를 거치는 것인지 궁금해진다. '픽시즈. 어쩌면 처음이자 마지막'. ..
Vilnius 172_빌니우스의 파블로바 필리에스 거리 근처에 새로운 카페가 생겼다고 서울로 귀환하신 이웃님이 알려주셨다. 필리에스 거리에서 대천사 미카엘 성당을 잇는 미콜라스 거리였다. 빌니우스의 새로운 소식들을 도리어 이웃님께 전해듣기를 고대하기 시작했다. 이 거리에는 나의 식당 동료가 태어나서부터 살고 있는 집이 있어서 자주 갔고 그의 집 마당에서 커피나 차를 마시고 오곤 했다. 간혹 여행객들이 그 마당에 들어와 기념 사진을 찍는데 도무지 왜 사진을 찍는지 이해할 수 없다던 친구. 여름이 돌아올때마다 휴가비를 들여 빌니우스 근교의 여름 별장을 수리하더니 요즘은 아예 그곳에서 노부모를 모시며 출퇴근 하고 있어 정작 이 집은 보금자리가 필요한 우크라이나인들에게 내어주었단다. 친구집에서 돌아올때마다 바리바리 싸주는 잼이며 통조림을 가져오느라 택..
리투아니아어 95_화장실 Tualetas 빌니우스 다녀가신 이웃님이 하나둘 꺼내놓으시는 빌니우스 이야기들을 읽는것이 참 재미있다. 어떤 장소들은 사진에 나온 주변 풍경이나 이야기 속의 정황들을 참고하여 구시가에 갈때마다 생각나면 들르곤 한다. 조금은 변한 모습들이지만 생각보다 많은 곳들이 오랜동안 남아있다. 또 가보지 못했던 카페나 식당 소식을 전해듣기도 한다. 그럴땐 아바타가 되어 가본다. 새로 생긴 카페의 화장실 문에 위풍당당 붙어 있던 도장용 마스킹 테이프와 존재감 있는 알파벳 두개. 화장실이 급하다면 보통 아래의 다섯 문장을 사용할 수 있다. 문장이 짧을 수록 뭔가 덜 예의바르고 화장실이 급한 느낌을 준다. 물론 그냥 영어나 러시아로 물어봐도 대부분은 알아듣는다. -Tualetas? -Kur tualetas? -Turite tualetą..
리투아니아어 94_사이더 Sidras 여름은 바야흐로 사이더의 계절. 정말 더울때 진하게 푹 발효된 애플 사이더 한 잔은 정말 최고이다. 그냥 먹는 사과는 별로지만 시나몬에 졸인 사과와 사이더 그리고 칼바도스는 훌륭하다. 일년내내 술 한잔 안마셔도 전혀 불만없는 사람이지만. 요즘은 부엌에서 진짜 집중해서 뭔가 해야 하는데 방해요소가 너무 많으면 냉장고에 보통 한 병 정도는 있는 사이더를 한잔 따라 마신다. 사이더 한 모금에 취하지 아니 할진대 부엌에 달라붙는 아이들의 훼방이 시적으로 느껴지기 시작하며 모든 일이 일사천리다. 알콜의 힘이다.
Vilnius 171_세 친구 쌀/세몰리나/밀가루
Vilnius 170_지붕 아래 지붕 아침을 일찍 먹고 밖으로 나갔다. 시장 근처의 놀이터에서 놀다가 비를 피해 시장으로 들어갔다. 돌아오는 길에 저번에 공원 좌판에서 팔던 리투아니아 전래 동화책을 사려고 했는데 팔렸는지 없다. 비가 오고나면 여기저기에 물이 고인다. 웅덩이에서 놀고 성당 정원에서도 놀았다. 돌아오는 길에 멈춰야 할 곳은 무한하다. 걷다가 멈추는 것이 아니라 멈추기 위해 걷는 것처럼. 그 사이 토요일 오전의 태양이 성당 건너편에 멋진 지붕을 만들어냈다.
Vilnius 169_전당포 너머로 7월의 아인슈타인 기차역에서 나오자마자 비가 쏟아졌다. 중앙역 근처의 우거진 나무 아래에 서서 순식간에 내린 비가 만들어내는 물줄기를 구경했다. 버스 터미널이나 기차역을 빠져나왔는데 비가 내린다면 시내버스와 트롤리버스가 정차하는 도로변의 나무숲으로 가면 된다. 역 주위가 대대적인 리노베이션을 겪는다면 언젠가 사라질 전당포와 전화기 수리점, 선술집 등이 모여있는 뭔가 불량스럽고 미심쩍은 건물 주위를 배회하는 사람을 구경할 수 있고 올해부터는 여행에 들떠있는 아인슈타인도 만날 수 있다. 비는 금방 그치기 때문에 이 비가 그칠지 말지를 알아볼 안목도 필수는 아니다.