본문 바로가기

전체 글

 (912)
커피와 감자 소련 사람들은 감자를 너무 좋아한 나머지 커피와 함께 먹을 감자를 발명해내었다. 우주선 타러 가는 가가린에게 어머니가 주머니에 찔러 넣어줬을지도 모를 감자이다.
리투아니아어 91_킥보드 Paspirtukas 이들이 이렇게 정갈하게 주차되어 있는 모습은 정말 드문 경우다. 요새 거리 곳곳 거의 어디든 서있어서 그냥 계획없이 충동적으로 올라타게 되는 경우가 잦은데 확실히 모든 지난 움직임들을 곱씹어보면 안전한 물건은 아니다. 직접 탈때는 보통 그 사실을 망각하지만 남이 타는 것을 보면 정말 위험해보인다는 것. 리투아니아에서는 Bolt 라는 앱을 통해 음식 배달과 더불어 택시와 전동킥보드를 이용할 수 있다.
Vilnius 164_비 피하며 잠깐. 비가 무지막지 쏟아진 것은 아니지만 그래도 한 번 정도는 멈춰서 기다려줘야겠다 생각해서 들어 선 곳은 필리에스 거리에서 빌니우스 대학의 작은 마당을 잇는 낮은 궁륭을 이고 있는 통로. 빌니우스 대학 인문학부가 구시가 한복판에 있는데 이 길을 통하면 크고 작은 대학 정원들을 거닐다 대통령궁 앞광장으로 바로 빠져나올 수 있다. 비를 피할 수 있는 곳은 많다. 가끔은 나무 아래에 서있을 수도 있고 성당안으로 들어 갈 수도 있고 건물의 중정으로 이어지는 이런 통로들도 그렇다. 비를 감상하는 동안의 머릿속은 어떨까. 집을 나오기 전 우산을 집을까 말까 망설이던 순간에 대한 짧은 회상, 금방 그칠 것이라는 기대감과 대부분의 경우 그 기대를 충족시키려고 노력하는 비에 대한 고마움. 비를 관람하고 있는 모두가 함께 어..
커튼과 에스프레소 오늘은 설마 장갑을 다시 꺼내야 하나 진심 고민했을 정도로 날씨가 차가웠다. 아마 비가 와서 더했을 거다. 하지만 언제나 그랬듯 나쁜 날씨는 없다. 옷을 잘못 입었을 뿐. 갑자기 비가 오기 시작해서 눈 앞에 보이는 프랜차이즈 카페에 그냥 들어갈까 고민했지만 비를 맞고 좀 걸어서 그래도 이 카페로 갔다. 비오는 날에 유난히 어울리는 곳들이 있다. 이곳은 잔술을 파는 바 겸 카페인데 층고도 높고 중간에 문으로 연결되는 구조라 조금만 더 변화를 주면 좀 더 오래된 카페의 느낌이 날 것 같은데 벽과 탁자의 일관된 색상이 가끔 아쉽다. 그래도 빨간 커튼이 항상 묵묵히 에스프레소에 대꾸해준다.
리투아니아어 90_튤립 Tulpė 작년에도 있었는지 내년에도 있을런지 알 수 없는 군초일튤.
Vilnius 163_밤나무와 장난감 기차 구시가의 밤나무 지도를 그리라고 해도 얼추 그릴 수 있을 정도로 무리 속에서도 보통 한 그루씩만 의젓하게 서있다. 아직 밤나무 꽃을 피울 정도로 날씨가 따뜻해지지 않았음에도 대성당 근처의 밤나무는 워낙에 채광이 좋은 위치에 사는 놈이어서 인지 주변의 나무 동료들 덕분인지 이미 꽃을 피웠다. 대성당 근처를 한 바퀴 야무지게 도는 장난감 기차도 운행을 시작했다.
Vilnius 162_5월 12일의 아침 밤 기온이 계속 내려가니 집은 춥고 10도 언저리에서 맴돌던 낮 기온은 그래도 이제 많이 올라갔다. 다소 늦게 찾아온듯한 봄이라고 하기에도 참 정의하기 애매한 계절이다. 그래도 화창한 날이 많아서 볕이 드는 곳으로만 걸어다니면 따뜻하다. 신발은 아직 바꿔신지 못했다. 나무엔 꽃이 제법 피었다.
리투아니아어 89_집 Namai 아주 오래 전에 집수리를 하면서 걷어낸 두꺼운 나무 기둥들로 좁은 발코니의 대부분을 차지하는 이인용 벤치 같은 것을 만들어서 앉아 있고 그랬는데 비가 오면서 젖고 벌레가 생기길래 빌라 놀이터로 옮겨 놨었다. 이미 7년이라는 시간이 지나 상당히 갈라지고 먼지가 쌓이니 앉기엔 불가능했지만 동네 아이들은 그것을 딛고 얕은 언덕을 오르내렸다. 며칠전에 이웃 할머니가 봄이 되면 가꾸는 화단 옆에 놀이터를 뒹굴던 큼지막한 쓸모있는 쓰레기들과 함께 우리 벤치가 분해되어 있었는데 며칠 후 누군가가 그 나무들로 이렇게 벌레의 보금자리를 만들어놓았다. 이것이야말로 진정한 리사이클이 아닌가. 벌레들이 모래상자나 미끄럼틀 따위를 등지고 전부 이 아늑한 펜트하우스로 몰려들기를 염원한다.

티스토리툴바