본문 바로가기

전체 글

 (931)
Vilnius 123_9월의 그림자는 일주일 이상 흐린 날씨가 지속되고 오전마다 비가 내리며 기온이 떨어졌다. 에라 모르겠다하고 걷지 않은 빨래는 젖고 마르고 젖고 축축한채로 며칠을 있다가 운좋게 다시 세탁기로 직행하여 조금은 차가워진 햇살을 안고 말랐다. 나만 생각하면 결국 주머니가 달린 옷을 입을 수 있는 날씨가 되었다는 것은 내심 반갑다. 대충 입고 나가서 마음 편히 발길 닿는 아무곳에서나 오래 머물 수 없는 것은 물론 조금 아쉽다. 낮기온이 여름과 비슷하더라도 공기의 속성자체가 바뀐터라 추가로 걸쳐 입은 옷이 부담스럽지 않아서도 사실 편하다. 12월의 홍콩이 그랬다. 패딩을 입은 사람과 민소매 티셔츠를 입은 사람이 같은 버스를 기다리는 모습. 아침 일찍 나가서 밤늦게 돌아오더라도 몸에 땀이 흐르지도 한기를 느낄수도 없었던 딱 그런 날..
Egypt 09_사막에서 똥 언젠가 이집트 사막 이야기를 했더니 누군가가 사막에서 똥 이라는 강산에 노래가 있다고 알려주었다. '사막에서 똥눠봤나 깜짝놀랐어'라는 후렴구를 가진 노래인데. 얼핏 깜짝놀랐다는 그 느낌이 무엇일지 알것 같다는 생각만으로도 이미 공감이 되었다. 별빛만이 흥건한 깜깜한 밤에 모래가 그나마 덜 빠지는 허허벌판을 찾아 용무를 해결하고 그 다음날 여기쯤이었을까 하고 찾아가도 마치 부도가 나서 문닫고 사라진 사무실처럼 아무런 흔적조차 보여주지 않을 곳. 그런데 온전히 혼자임을 허락하는 그 순간에 어둠 속 어딘가에 혹시 누군가가 나와 함께 쭈그리고 앉아 있었다 생각하면 그것은 묘한 일체감이 아닌가. 사진은 다른 오아시스로 이동하는 중의 사막 검문소 근처에 있던 화장실인데 그 모습이 너무 힙(?)하여 아마 사진으로 남..
Egypt 08_카이로의 방 카이로에 도착하여 우연히 찾아든 호스텔은 문을 연지 얼마되지 않아 무척 깨끗했지만 값도 싸고 손님이라곤 나와 일행들뿐이었다. 세탁하는 법, 곤로를 쓰는 법들을 학습하고 주인이 끓여준 민트티를 마시고 침대 옆 탁자에 스피커와 씨디플레이어를 셋팅했다. 오아시스 도시들과 다합까지 여행하고 다시 카이로에 돌아왔을때도 또 이곳에서 지냈다. 여행지에서 시간차를 두고 어떤 도시에 두번 들르면 분명 같은 도시였겠지만 전혀 다른 곳처럼 보인다. 이른 아침 숙소를 나서며 들렀던 동네 식당 사람들도 다시 돌아온 여행자를 환영해준다.
Egypt 07_1월 1일의 시와 오랜만에 갑자기 이집트 생각하면서 왜 이집트에 대해 생각하게되었는지도 열심히 생각해보니. 빌니우스 하늘에 가장 많은 열기구가 떠올랐던것이 14대인데 (여름 저녁 하늘의 열기구를 세기 시작한 철저히 개인적인 순간부터) 여기도 카파도키아처럼 작정하고 형형색색의 많은 열기구를 띄우면 어떤 모습일까 상상하다 아마 이집트에서 만난 터키 여행자가 기억을 헤집고 나온것일거다. 마치 트루먼이 헤엄쳐 나가려다 저지당한 가짜바다처럼 이 작은 오아시스는 멋진 지프를 타고 사막 투어를 떠나는 누군가를 위해 투어 에이전시의 막내 아들이 힘겹게 퍼다놓은 수돗물처럼 비현실적으로 느껴졌다. 그 물을 물끄러미 쳐다보았던 그 날은 공교롭게도 새해 첫 날이었다. 아마 그랬을거다. 나이가 더 들어서 다시 가도 자전거를 빌려서 도중에 숨겨놓..
서두르지 않는시간 어둑어둑해지다가 기습적인 날카로운 바람이 불어오는 익숙한 아침 풍경. 그럼에도 그것이 여름이라면 그 차가움은 매섭게 느껴지진 않는다. 바람이 지나자마자 볕이 한가득 들어 근처 빵집에 갔다. 눈앞에서 트롤리버스가 급커브를 트는 좁은 도로 앞에 위치한 빵집은 이 시간 즈음에는 햇살로 차오른다. 커피를 다 마시고도 한참을 앉아 맛있는 것들을 한 접시 한 접시 비우던 몹시 따뜻했던 8월의 어떤 날이었다. 여름이 끝나는 중이라는 것은 누구라도 알아차렸겠지만 이렇듯 급하게 날씨가 바뀌어버릴 줄은 몰랐다. 한두 번 겪는 9월도 아닌데 옷깃을 여미게하는 찬 공기가 새삼스럽다. 마치 눈깜짝할새에 비어버린 접시 같은 여름. 잘 포개두어 치워가지 못한 그날의 접시처럼 좀 더 머물러준다면 좋겠지만.
Vilnius 122_늦여름의 하늘 마치 만화 속 유에프오처럼 한자리에 오래도록 머물러있던 열기구들.
Vilnius 121_마음의 우산 비가 올 것 같은 날 내 머릿속엔 구시가의 우산 지도가 펼쳐진다. 아 거기가서 비를 피하면 되겠군 하는 안심스러운 장소가 몇 군데 있다. 때로는 입이 무성한 큰 나무 때로는 어떤 카페 그리고 이런 곳. 나무는 하늘색 비닐로 된 옛날 우산 같고 카페는 길가다가 돈 주고 사는 우산 같고 이런 곳은 너무 단단하고 결코 부러지지 않을 것 같아 절대 잃어버리고 싶지 않은 질 좋은 검은 우산 같다.
Vilnius 120_빵집 마당 해가 점점 짧아 지는 것이 눈에 보이는 날들. 날이 밝은 줄도 모르고 켜져있는 전구에 내집도 아닌데 습관적으로 스위치를 찾고.
반응형

티스토리툴바